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Acqua, l'inizio e la fine di tutto

L'acqua é il principio vitale di tutto cid che & organico. Non si pud sopravvivere
senza. Nel IV secolo prima di Cristo 'acqua fu considerata il principio di ogni
cosa. A dirlo era Talete, il primo filosofo che proprio nell'acqua riconoscevail
principio primo. D'altronde da quando veniamo concepiti fino alla nascita, non
siamo immersi nell'acqua?

Il progresso scientifico e tecnologico, i livelli di benessere dell’Occidente,
hanno trasformato l'acqua da bene prezioso a qualcosa di scontato: basta
aprire il rubinetto di casa per poter accedere all'acqua potabile. Un lusso
inconcepibile solo due generazioni fa, costrette, per poter bere, a fare la

fila ai pozzi, ad attendere la pioggia. L'estate appena passata ci ha ricordato
con tutta la forza di cui dispone la Natura, che l'acqua non é assolutamente
qualcosa di scontato, anzi. L'abbiamo usata, sprecata, sporcata, sbeffeggiata
e quando con le temperature roventii grandi invasi hanno iniziato a mostrare
i fondi scuri, allora forse abbiamo iniziato a capire che la comodita del
rubinetto é qualcosa di prezioso.

L'acqua, come metafora, & presente in maniera poderosa nel nostro
immaginario e nel nostro linguaggio, a dimostrazione di come la nostra
esistenza sia legata ad essa. Facciamo un esempio: chi non aspira ad essere
trasparente e limpido come l'acqua, magari mantenendo un profilo basso,
consapevole che l'acqua cheta sposta le montagne? A patto, ovviamente, che
si sappia lasciar scorrere le cose che non vanno, perché basta poco e si naviga
in cattive acque. In questo caso & meglio avere l'acqua in bocca e aspettare
che passi latempesta, magari impegnandosi a gettare acqua sul fuoco.

Nel viaggio di Serveco attraverso i quattro elementi, l'acqua viene subito
dopo il fuoco, cosi come il sollievo arriva dopo l'arsura. Un lusso, appunto,
come ci ricordano gli autori dei testi che accompagnano e ispirano le
illustrazioni, ma anche un potere naturale: pud dare la vita o riprendersela.
E non solo evaporando, ma anche irrompendo tra le vie e le case con la forza
di un ciclone, o di una tempesta. L'acqua, con la sua assenza o con la sua
massiccia presenza, & il metronomo della crisi climatica. E per questo, con
questa edizione 2025 del Calendario, Serveco intende omaggiarla.

Pietro Vito Chirulli CarmelLMarangi
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In copertina Illustrazione di Luca Zontin



Io non so perché
il mio spirito & amaro
con ala inquieta e folle vola sul mare
tutto cio che mi é caro
con ala che trema
lo cova il mio amore sul pelo dell’acqua. — Perché, perché?

Gabbiano dal volo melanconico
insegue 'onda il mio pensiero

si libra sopra tutti i venti del cielo
s’inclina con la marea obliqua
gabbiano dal volo melanconico.

Ebbro di sole
e di liberta
un istinto lo guida per questa immensita.
La brezza d’estate
sul flusso vermiglio
dolcemente lo accompagna al mite dormiveglia.

Avolte tristemente grida

cosi da allarmare il lontano pilota

poi al vento si affida e in esso si libra

e svetta e si lancia e ancora, con ala ferita
vola e poi tristemente grida!

Io non so perché
il mio spirito & amaro
con ala inquieta e folle vola sul mare
tutto cio che mi é caro
con ala che trema
lo cova il mio amore sul pelo dell’acqua. — Perché, perché?

Paul Verlaine, da Sagesse (1880)

Illustrazione di Francesco Corli




Non é il tempo che avanza: é il tuo mare
che in furie azzurre pullula urta abbranca
perché un’orma di te stampi nel nulla
una conca di sale bianca bianca.

Ciuffi di salicornia sugli scogli
si straziano agli sbuffi del maestrale. -
Nella tua bocca sto imparando il mare

la fresca verita dei nostri corpi.

Giovanni Laera, da Maritmie (Marco Saya, 2023)

[llustrazione di Giulia Vincitorio




Aguas de Marco
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E una spina, & un chiodo, € una punta ed é un punto
€ una goccia che cade, é un conto, un racconto
€ un pesce, un gesto, é I'argento che brilla

é la luce al mattino, il mattone che arriva

é un falo, é il giorno, é il punto alla fine

é distillato in bottiglia, una crepa per strada

é il progetto di casa, il corpo nel letto

é l'auto bloccata, é fango, € fanghiglia

é un passo, € un ponte, € un rospo, una rana

é la macchia d’erbaccia nella luce del giorno

é la pioggia di marzo che chiude l'estate

é la promessa di vita che sta dentro il tuo cuore

Antonio Carlos Jobim (1972)

[llustrazione di Linda Sorrenti




Concludendo

Vivo sull’acqua,

solo. Senza moglie né figli.

Ho circumnavigato ogni possibilita
per arrivare a questo:

una piccola casa su acqua grigia,
con le finestre sempre spalancate
al mare stantio. Certe cose non le scegliamo noi,

ma siamo quello che abbiamo fatto.
Soffriamo, gli anni passano, lasciamo
tante cose per via, fuorché il bisogno

di fardelli. L’amore & una pietra
che si posa sul fondo del mare
sotto acqua grigia. Ora, non chiedo nulla

alla poesia, se non vero sentire:
non pietd, non fama, non sollievo. Tacita sposa,
noi possiamo sederci a guardare acqua grigia,

B s et : PR —— i > ) e in una vita che trabocca
U 2 R —— » i ' w o . Pa . . o~ el .
ofinc o : ' di mediocrita e rifiuti
vivere come rocce.

Scordero di sentire,
scordero il mio dono. E piti grande e duro,
questo, di cio che la passa per vita.

Derek Walcott, trad. Gilberto Forti, da Mappa del nuovo mondo
(Adelphi, 1992)

[llustrazione di Mauro De Luca




La morte per acqua

Fleba il fenicio, morto da quindici giorni,
dimentico il grido dei gabbiani, e il flutto profondo del mare
e il guadagno e la perdita.
Una corrente sottomarina
gli spolpo le ossa in sussurri. Mentre affiorava e affondava
traverso gli stadi della maturita e della gioventi
entrando nei gorghi.
Gentile o Giudeo
o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento
pensa a Fleba, che un tempo é stato bello e ben fatto al pari di te.

T.S. Eliot, trad. Mario Praz, da La terra desolata (Einaudi, 1985)

[Mlustrazione di Ausonia




Gliel’aveva detto uno che si chiamava Baster Lynn Baster. Un contadino.
Uno di quelli che vivono quarant’anni lavorando come muli e tutto quel
che hanno visto é il loro campo e, una o due volte, la citta grande,
qualche miglio pittin 13, il giorno della fiera. Solo che poi a lui la siccita
aveva portato via tutto, la moglie se n’era andata con un predicatore di
non so cosa, e i figli se li era portati via la febbre, tutt’e due. Uno con la
buona stella, insomma. Cosi un giorno aveva preso le sue cose, e aveva
fatto tutta UInghilterra a piedi per arrivare a Londra. Dato pero che non
se ne intendeva un granché, di strade, invece che arrivare a Londra era
finito in un paesino da nulla, dove per6 se continuavi sulla strada, facevi
due curve e giravi dietro a una collina, alla fine, d’improvviso, vedevi il
mare. Non 'aveva mai visto prima, lui. Ne era rimasto fulminato. L’aveva
salvato, a voler credere a quello che diceva. Diceva: “E come un urlo
gigantesco che grida e grida, e quello che grida é: ‘banda di cornuti, la
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vita € una cosa immensa, lo volete capire o no? Immensa’.

Alessandro Baricco, da Novecento (Feltrinelli, 2013)

Illustrazione di Federico Perrone



L’isola delle sirene

Interrogato dai suoi ospiti

alla fine del giorno, sui suoi viaggi
per mare e sui pericoli affrontati,
riferi pacato — non avrebbe saputo

come impressionarli, o quali altre

parole adoperare per fare in modo che fossero
con lui nel quieto arcipelago azzurro

e condividessero la vista di quelle isole

la cui luce dorata cambia faccia

al pericolo, che non é pitt nel tuono
e nel fragore com’é sempre stato
ma muto accoglie i marinai

avvisati come a volte

s’ode un canto provenire dalle isole -
e abbagliati spingono sui remi
oppressi dal silenzio che cinge

una tale vastita

e soffia loro nelle orecchie

quasi fosse l'altra faccia del silenzio
il canto a cui nessuno resiste.

Rainer Maria Rilke
(Die Insel der Sirenen)
Scritta a Parigi tra il 22 agosto e il 5 settembre 1907

Illustrazione di Loputyn



A parte 'ombra, ’altro bene supremo é l’acqua.

“L’acqua é tutto,” dice Ogotemmeli, un saggio della popolazione Dogon,
che vive nel Mali. “La terra viene dall’acqua. La luce viene dall’acqua.
Anche il sangue.”

“Il deserto ti insegnera una verita,” mi disse una volta a Niamey un
mercante ambulante del Sahara. “E ciog, che esiste qualcosa che si pud
desiderare e amare pit di una donna: l'acqua”.

Ryszard Kapuscinski, trad. Vera Verdiani, da Ebano (Feltrinelli, 2000)

[llustrazione di Massimiliano Frezzato




E acqua. Quando voglio qualcosa di assolutamente puro,
qualcosa di sincero, chiedo sempre 'acqua. C’é tanto bisogno di
cose semplici per vivere, di cose che non ne nascondono altre.
L’acqua é come uno sguardo che non nasconde nulla. Non abbia
paura della verita, la verita ci rende liberi. In fondo, che importa
la reazione degli altri? Al mio paese un proverbio dice: “Io sono a
me stesso tetto, finestra e focolare; le mie parole sono il mio
cibo, i miei pensieri, la mia bevanda: dunque sono felice”.

Federico Fellini, da Giulietta degli spiriti (1965)

[llustrazione di Diana Naneva
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Da qualche giorno siamo tutti sott’acqua.

E successo martedi mattina, o forse era mercoledi notte. Ma oggi &
venerdi e nessuna mutazione meteorologica, astrologica o geologica,
é all’orizzonte.

Era luna crescente e non piena, come la vediamo oggi, o meglio
stanotte, sotto lo strato trasparente d’acqua. Io, come la maggior parte
di noi, dormivo nel mio letto e mi sono risvegliato sommerso ad una
profondita di una decina di metri.

I pesci, una moltitudine, sono diventati con il trascorrere delle ore i
nostri imperscrutabili amici. Boccheggiano, sembra che vogliano
baciarci senza alcun valido motivo. Ma il nostro sentimento nei loro
confronti non & cambiato di molto, anche perché abbiamo pitt fame di
prima, prima dello scioglimento dei ghiacci intendo.

Da quando siamo sott’acqua la temperatura dei nostri corpi si &
lievemente abbassata. Prima, sulla terraferma - ho un po’ di nostalgia
a pronunciare questa parola - era diventato insopportabile anche il
solo respirare. Ora, non so come, lo facciamo piti agevolmente. Ma
abbiamo ancora tanto da imparare dai pesci. Io provo, come gli altri
sommersi, un po’ d’invidia nei loro confronti, nei confronti dei pesci
intendo, ma non lo diamo a vedere e, se ne parliamo, lo facciamo, per
quanto si puo, al riparo dai loro sguardi apparentemente ottusi, ma
indiscreti.

Francesco Santoro, da Piccole disavventure dopo lo scioglimento dei ghiacci
(in La percezione dell’acqua, Pietre Vive, 2017)

Illustrazione di Gianluca Garofalo



Furuike ya
kawazu tobikomu
mizo no oto

Nel vecchio stagno
si tuffa una rana
e l'acqua risuona

Matsuo Basho (1686)

Illustrazione di Marga “BlackBanshee” Biazzi



Acqua alpina

Gioia di cantare come te, torrente;
gioia di ridere

sentendo nella boccai denti
bianchi come il tuo greto;

gioia d’essere nata

soltanto in un mattino di sole

tra le viole

di un pascolo;

d’aver scordato la notte

ed il morso dei ghiacci.

Antonia Pozzi (1933)

[llustrazione di Laura Menis
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Le poesie sono state raccolte da Antonio Lillo, poeta ed editore, su indicazione di Serveco e in collaborazione con
Piero Angelini. Abbiamo selezionato non solo le poesie piti evocative ma anche quelle che, in qualche maniera,

potevano stimolare l'immaginazione degliillustratori coinvolti.

Ecco chi sono gli autori:

Paul Verlaine, Giovanni Laera, Antonio Carlos Jobim, Derek Walcott, T.S. Eliot, Alessandro Baricco, Rainer Maria
Rilke, Ryszard Kapusciiiski, Federico Fellini, Francesco Santoro, Matsuo Basho, Antonia Pozzi.

I testi del calendario sono stati realizzati utilizzando la font “libera” TestMe, basata sui principi del Design for AL E
pensata per capire quali sono gli elementi di un carattere in grado di migliorare la lettura delle persone con DSA
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I primi abitanti di Gea erano dei piccolissimi esseri viventi acquatici.
Dopo quasi &4 miliardi di anni l'acqua continua a essere |'habitat di
evolutissimi discendenti di quelle primordiali forme di vita.
Acquaman e Namor, entrambi principi di Atlantide, con il loro
popolo sottomarino traggono vita da quell’elemento, che racchiude
creazione, rigenerazione e cambiamento.

Il popolo di Atlantide nutre un profondo rispetto per l'ambiente

che li ha accolti, a differenza dei terrestri, i quali devastano le

terre emerse, i fiumi e i laghi, inquinano senza scrupoli gli oceani e
opprimono e massacrano le creature marine per motivi insensati
(Grindadrap).

Proprio per questo i terrestri e gli acquatici atlantidei sono spesso in
conflitto, i primi sempre spinti da istinti bellicosi a scopo predatorio,
i secondi sempre pronti a opporre resistenza a tali soprusi.

Ma queste, purtroppo, sono solo fantasie fumettistiche: non esiste alcun Principe Namor e non vi é
alcuna Atlantide a frenare le stolte azioni degli uomini a danno degli oceani. Oceani che, attraverso
un complesso e delicato ciclo dell'acqua, in simbiosi con Terra, Aria e Fuoco, generano fiumi, laghi,
ghiacciai, sorgenti e nuvole di pioggia. Siamo fatti di acqua, nasciamo nell'acqua, abbiamo bisogno
continuamente di assumere acqua, sette giorni senza di essa e la nostra vita si spegne. Eppure,
nonostante cid, continuiamo a non voler vedere quali e quante ferite infliggiamo agli ambienti
acquatici.

In che modo possiamo provare ad aprire gli occhi e cambiare questa tendenza?

La soluzione & sempre una: seguire la strada del raziocinio, della scienza, della bellezza, dell'arte.

Piero Angelini,
curatore artistico e illustratore della copertina del calendario
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